erbuan Amerika Serikat

(AS) ke Venezuela serta

penculikan kepala negara
di sana dan istri bukan hal baru
bagi para pengamat. Apalagi
bagi kebanyakan rakyat di
Amerika Selatan. Sudah pu-
luhan tahun (dengan presiden
berbeda-beda) pemerintahan
AS melakukan hal yang sama
atau mirip.

Korban imperialisme AS ti-
dak hanya kawasan Amerika
Selatan. Korban mereka ter-
sebar di sejumlah wilayah du-
nia, termasuk Timur Tengah.
Yang dilakukan AS terhadap
Chile (1973) mengulang ope-
rasi mereka di Indonesia
(1965). Dalam kedua kasus, AS
menjadi "kekuatan asing” yang
disambut militer di dalam ne-
geri di kedua negara untuk
menggulingkan kepala negara
berideologi kiri.

Di akhir 1950-an, AS men-
dukung gerakan pemberontak
di Indonesia yang gagal. Men-
teri Sumitro Djojohadikusumo
dianggap terlibat dan partainya
(Partai Sosialis Indonesia) di-
larang. Kini, putranya, Presi-
den Prabowo Subianto, sering
menebar tuduhan adanya "ke-
kuatan asing” dan “antek
asing”.

Operasi militer AS awal
2026 mirip kisah armada Ero-

pa ratusan tahun lalu men-
jelajah berbagai pelosok dunia.
Mereka mendarat di berbagai
benua, membunuh penduduk
lokal, dan menjarah sumber
alam di tanah jajahan. Tidak
hanya di Asia dan Afrika, tetapi
juga di Amerika dan Australia.

Di masa keemasan koloni-
alisme Eropa, pemahaman ne-
gara berdaulat masih terbatas.
Kalaupun ada semacam tata
hukum internasional, mak-
nanya jauh berbeda dari yang
kita kenal setelah diresmi-
kannya Piagam PBB. Sebelum-
nya, siapa saja dengan senjata
kuat bisa menjarah harta dan
martabat pihak yang lebih le-
mah. Masa kolonial dari be-
berapa abad yang lalu itu kini
seakan-akan diproklamasikan
kembali oleh Presiden AS Do-
nald Trump dengan menya-
takan hukum internasional ti-
dak berlaku untuk ambisi im-
perialismenya.

Jatuhnya Venezuela dalam
hitungan jam di tangan pa-
sukan AS juga mengingatkan
kita pada jatuhnya RI di Yogya-
karta dalam agresi militer ke-
dua Belanda (1948). Bedanya,
Sukarno tidak diculik dan di-
adili di Belanda. Beda lain yang
lebih penting: di pertengahan
abad lalu PBB punya kekuatan
besar. Agresi militer Belanda
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dikecam sekutunya sendiri di
PBB dan Belanda ditekan me-
nyerahkan kedaulatan penuh
kepada Indonesia (1949).

Dunia sudah berbeda bah-
kan sebelum Venezuela diser-
bu AS. PBB bangkrut wibawa
dan loyo telak di hadapan ser-
buan Rusia pada Ukraina dan
genosida Israel di Gaza. Belum
ada tanda-tanda bangkitnya
organisasi lintas benua alter-
natif yang mampu menguatkan
atau menggantikan PBB. Ke-
kacauan tata dunia masih akan
berlanjut secara brutal di
depan mata dunia. Setelah
mengubrak-abrik  kedaulatan
Venezuela, AS berniat mengu-
asai Greenland, Kuba, dan
Meksiko.

Sudah berpuluh tahun yang
lalu para peneliti menyadari
organisasi teroris terbesar di
dunia adalah negara, baik yang
berkiblat pada ideologi kapi-
talis, komunis, maupun kea-

I
Selain membina

kelompok pa-
ramiliter dan

memanipulasi
bahasa, terorisme
negara juga mem-
bajak aparatus
hukum.

gamaan. Kini terorisme negara
tampaknya mendekati atau
mencapai puncak kejayaan da-
lam sejarahnya yang panjang.
Terorisme negara tidak bekerja
sendirian. Negara-negara lebih
kecil atau lebih lemah dibina
dengan watak teroris juga. In-
donesia semasa pemerintahan
Orde Baru menjadi salah satu
dari banyak contoh hasil bi-
naan hegemoni Blok Barat da-
lam Perang Dingin melawan
Blok Komunis.

Dalam menjalankan teroris-
me negara di dalam negeri,
suatu pemerintahan tidak ha-
nya mengandalkan aparatur
resmi kekerasan negara, seper-
ti militer dan kepolisian. Me-
reka membina berbagai kelom-
pok paramiliter, milisia, dan
organisasi massa (ormas) swas-
ta yang sepak terjangnya
mengandalkan kekerasan dan
seragam loreng. Gejala serupa
dapat dijumpai pada masa Or-
de Baru ataupun pasca-Orde
Baru. Ironisnya, warga jelata
yang kurang paham duduk ma-
salah malah mengeluh "negara
tidak hadir” ketika ormas yang
dibina negara melakukan ke-
kerasan jalanan.

Ironisnya pula, kaum teroris
besar, yakni para pejabat tinggi
negara, menjuluki musuh atau
korban mereka sebagai “te-
roris”, Ibarat maling teriak ma-
ling. Retorika itu sering di-
gunakan berbagai pemerintah-

an AS, terutama setelah se-
rangan 9/11 (2001). Sejak itu
label "terorisme” diobral mu-
rah meriah dalam wacana pub-
lik di AS dan di banyak negara
lain untuk memberikan stigma
pada gerakan non-negara atau
negara yang dianggap musuh.

Label "teroris” dipakai PM
Israel untuk menjuluki mereka
yang menjadi korban genosida
di Gaza atau kelompok an-
ti-genosida. Label "teroris” di-
obral Presiden Trump di AS
terhadap berbagai pihak yang
menentang kebijakannya soal
imigrasi. Presiden Prabowo
menggunakan label yang sama
terhadap peserta protes jalan-
an di Jakarta, Agustus 2025.
Sebagian jurnalis, influencers
dan warga awam ikut me-
nyebarkan label “teroris” de-
ngan makna berbeda-beda.

Selain membina kelompok
paramiliter dan memanipulasi
bahasa, terorisme negara juga
membajak aparatus hukum.
Bukannya diabaikan, hukum
dipelihara sebagai alat teror.
Tanpa mengurangi hormat ke-
pada para aktivis dan ahli hu-
kum yang teguh melawan re-
presi negara, kita layak was-
pada pada risiko beberapa per-
debatan tentang hukum pidana
yang mengecoh.

Dalam kerangka besar te-

rorisme negara, rincian pa-
sal-pasal pidana tidaklah re-
levan. Tak peduli betapa pun
konyol atau rapi rumusan pa-
sal-pasal itu, hukum tidak di-
jalankan serius, konsisten, dan
berimbang. Hukum kadang di-
pakai berlebihan, kadang di-
abaikan. Perdebatan formal
mengenai pasal-pasal pidana
mengalihkan perhatian publik
dari inti masalah, yakni te-
rorisme negara.

Ratusan soal remeh-temeh
diangkat jadi kasus pidana. Se-
mentara skandal besar keja-
hatan kemanusiaan ditutup
impunitas selama berpuluh ta-
hun. Kasus remeh-temeh di-
jadikan kontroversi untuk
menguras perhatian dan emosi
publik. Jika sudah agak mere-
da, dibuat kontroversi baru de-
ngan kasus remeh-temeh yang
lain.

Dalam konteks terorisme
negara, tujuan utama hukum
menciptakan rasa takut men-
cekam di ruang publik agar
semua patuh pada penguasa.
Ketidakpastian hukum menja-
di salah satu metode untuk
merawat rasa takut yang ber-
kelanjutan. Cara lain yang la-
zim adalah kriminalisasi peng-
kritik. Isi dan rumusan pa-
sal-pasal pidana hanya deko-
rasi embel-embelnya.
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