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T
CknOlogi digi lal mcnjadi lUling tombtlk pcrubahan 
sejur;lh lerbesar abad ini. Pcrubahan itu memba­
wa berkHh b.1gi seb.1Si~n pihak. Sebagian pihak 

lain jadi korbannya. termasuk media cctak. Banyak yang 
b.1ngkrut. Yang bcrtahan tinggal segelintir dan hidup 
mcgap-megall.. 

Bcrakllinlya masajay:a m<.'<ii:1 cetak berdampak mclu­
as I~lda kehidupan bcrban~. lI ingga akhi r abad kc-20 
kchidupan publik punya sosok kebangsaan yang bisa 
dibayangkan, antara lain berlmt h.1dimya media eelak. 
Wujud materialnya: sclama S.1tu abad. perhatian publik 
seliap han lerfokus sejenak pada koran edisi hari itu. 

Jumlah koran dan majalah Icrbatas. Scgelintir media 
beS.1T 5.1llgat dominan schingga I>crhatian warga bangsa 
Ichih terpusat dan dipersatukall. Tcrlcpas dan konten 
dan kualitasnya.terhimpunnya perhatian rutin di media 
cetak itu membcntllk ikat.an kcsadaran bersama dan 
wacana publik tanpa harus ad.""! kcscpakatan lentang 
topik yang dibahas. 

Mellurut lcori BcnAndcrson. ritual kolektifmembaca 
koran y;mg dijalani turun-temurun itu memungkinkan 
tcrbc:ntuknya ang.1n-angan sebllah komunitas yang se­
tara, bcrd.1ulat, dan mcnghuni scbuah tentori terbatas. 
Itulah nasion modern. Yang tidak dibahas Anderson. 
kini. scbagai angtlll-angan pun. smiok nasion itu beran­
takan karena mcmudamya eksistensi media cetak dan 
m~rakny:a teknologi digital. 

Scgclinlir kor.1Il bcs.1r masih tcrbil, tetapi kehadir.Ul 
mercka lid:lk lagi sama karena I>cmbacanya sudah jauh 
bcrkurang. Yang tcrsisa jauh berubah. Perhatian publik 
tidak lagi tcrpusal pada S<ltu ~t.""!u dua media cet.1k. 
Pcrhati:m mercka bukan beralih ke satu alau dua media 
daring, melainkan tcrccrai-bcrai ke bcrbagai pl3tform 
digit.11. Nasib koran ibaral ikan dalam kolam yang 
gclagapan karena mcnyusutny<l volume air kolam itu ke 
IC'o'el kritis. 
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Hingga akhir abad ke-20 bebcrapa koran bcsar di 
Thnah Air membuka ruang diskusi dan polemik menee­
rahkan di kal.1ngan sarjana d:1Il maIJasiswa. Di negara 
~ai.n, peran itu dijalank.an olehjumal akademik. Oi negeri 
11lI. p.'lda abad lalli, ruang Opini sesckali mirip simposium 
bcsar ketib koran menYll.iikan polcmik berming­
gu·minvgu tent.1111f topik berat. termasuk teon kJasik 
dalam ilmu sosial. 

1..ew:1\ kOr.III, banyak intelektual mud~ di masa Qrdc 
Baru berkenalan deng~n leori strukturalisme dan marx­
isme. Hukan dari nlang kuliah. atau jurnal akademik. 
Pcrdeb:ltan paling scm scmas3 Orde Baru tenlang 
feminisme, I'ancasila, atau sastra juga bcrlan~ung di 
00'-:111. J>cmcrint.1h Orde I3.ilru berusaha mellloonjiri 
media massa dcngan silllIpah prop.1g .. nda. Nalllun. me­
rcka tidak pcmah bcrhasil menguasai scpenuhnya ruang 
puhlik. 

Salu edisi koran biasa dibaca habis dalam hitungan 
mCnil Edisi bcrikut baru hadir 24 jam kemudian. 
Bcrbeda dan pcsan scrOO singkat dan instan di media 
sosial, kornn membcri "mng cuJrup 00gi ulasan panjang. 
1:1 juga mcmberi kcsempatan pembacanya mencema 
leks yang kompleks bernuansa, kalimal clemi kalimal, 
se<:arn perlahan. Tanggapall dan pembaca butuh bel'­
hart-han untuk ditulis, dikirim lewat pos ke penerbil. 
dipe riks:l rcdaksi. scbelum anlre tcrbiL 

Kornn tidak hunya untuk kaum elite. Pcmbaca awam 
bersunrn lewat rubrik Suml Pcmbaca. Suli t dipastik."m 
scbcr~l~l bany.lk suara mcrcka diperhatikan publik. 
Tcrlcpns d:1ri soul itll, pesan mcrcku mcndap.1t privilese 
tcrcetnk dalnm koran yang sama, mcnjangk.au I"'JtU8.1n 
ribu pcmbaca koran )'lmg sarna bcrsnlllu ancka pcsan 
eli lis. Privilese scperti illl sulit diharapkan di media 
sosial mas.1 kini. 

Oalam jag.1t media digital. warganet lercerabut dan 
lerccraidari komunitas nm;ional. Mercka terbclah dalam 
kubu-kubu lint."lS negara oleh polarisasi algoritma yang 
dikendalikan scgelintir miliardcr terkaya di dunia. Suarn 
Wll!Wincl lenggelam dalam samudra pcsan dari mesin 
bol, disinformasi dan misinfonnasi dari aneka platform. 
Semua hanya sclintas tampil di layar gawai yang te­
rus-menerus bcrubah dan CCIXlI kcdaluwarsa. Semua 
orang bcrpcluang bcrsuara bcrlcali-kali tanpa henli, 
tanpa jaminan ada yang membaca, mendengar, atau 
mcnonton. 
menonton. 

Oi musajayanya. koran dicctak untuk dibaca pada hari 
yang sama. Ialu bias.1nya dibuang. Ada yang menggu­
nakan koran bckas unluk alas duduk di lantai atau kursi 
bioskop yang penuh kulu. Ada yang memanfaatkan 
kert.1S koran bck.1S unluk pcmbungkus. Ada pula yang 
menl,'Umpulk.1n lalu menjual koran bekas ke pedagang 
look.1n. 

Ada scbagian kedl pembaca yang memilih konten 
koran k.1rcna di:mggap bcrnilai islimewa Kontcn itu 
dib'Unting lalu dilern pada selcmbar kertas scbagai 
klipingml. Setclah bebcrapa tahun. koleksi klipingan bis.1 
s.1ngat bestir. 

Scjak tahun pertalna berrnahasiswa. saYJ berkcnalan 
dengan kliping korJn di perpustakaan karnpus Univer­
sit."lS Kristen Satya Wacana (UKSW). Dua perpustak.aan 
di s.1na mengerjak.1n klipingan koran dcngan tckun. 
Hasilnya menj.1di scbagian kolcksi penting. J umlahny<l 
s.1ngat beS.1f dan tersusun di beberapa rak. Sctiap bulan 
perpustakaan di sana mcnerbitkan buku katalog bcrisi 
daRar kJipingan yang tcrbaru, dikoleksi dan dipilah 
sesuai tema. Elllpat dekade kemudian. salinan buku-bu­
ku kat.11og kliping:m koran dari UKSW saya temukan 
lersimpan rapi di perpustak.1an Universitas Monm;h. 
Australia. 

Koleksi kJiping koran di perpustakaan kampus meng­
ilh.1mi say" membual koleksi kJipingan sendiri. Kliping 
koran tidaksekadarbcmilai eksotik atau antik. Bagi saya, 
klipingan koran melcngkapi bacaan akademik yang 
beral, teorelis. dan abstrak. Setelah bcrpuluh mhun, 
koleksi klipingan itu banyak memperkaya data empirik 
penclilian S.1ya. kJlususnya tentang kehidupan seha­
ri -had k.1um non-elite di musa lalu. 

1\1is.1Iny.1 so..11 vulgamya semipomografi film nasional 
pada 1980-I990-an ntau ilustrasi berbagai kasus ekstrem 
penilldas.1n budaya Tionghoa di tingkat lolcal. Ada 
mas.1ny.1 jilbab diharamkan. letapi homoscksualit.1S dan 
transjender dibcri tolcransi. Ketika Qrdc &lru menyc­
bark.1n k.1mpanyc antiki ri di Ibu Kola, di tingkat IOk.11 
operasinya bisa jadi scrlxl binal dan sebngian kocak. 

Sctiap perubahan 50sial memhuka cakrawala hidup 
baru. Jug.1 bcrangsur mcnghapus ingatan pubUk atas 
perubahnn yang dialami b.1ngs.1. Mas.1 jaya koran sudah 
bcrakJlir. tClapi koleksi kliping koran memb.1ntu kila 
mclawan lupa. 


